LA MEMORIA DE CAIN

RUIDO

2011-05-04T20:46:00.000+02:00

Está bien, lo reconozco, a veces te miro fijamente, no puedo evitarlo, me quedo simplemente mirándote, como si te viera por primera vez, como si no te reconociera, como si fueras un país fantástico a punto de ser recorrido, la promesa de una isla, el final del viaje... lo reconozco, me pasa siempre que tu hablas sin parar y yo ya no te escucho

TERNURA

2011-05-03T20:12:00.000+02:00

Al final saliódel baño, desnudo, no necesitaba el pijama, le miro como si fuera la primeravez, sonrió con ternura, que manía de complicar las cosas, pensaba mientras seacercaba a la cama, no tenía sentido seguir callado, así que dijo lo único que se podía decir en aquellascircunstancias: “por cierto, cómo te llamas?”

FRÍO

2011-05-02T19:16:00.000+02:00

- Has encendido la chimenea.
- Si, no soporto este frio.
- Y qué estás quemando?
- Tu corazón
- Pues arde bien!
- Es que lo empapé con mi deseo
- Y cuando se apague?
- No lo sé, espero que ya no haga frio…

CORRE

2011-05-01T02:27:00.000+02:00

Y siempre descubro, sí

siempre descubro algo que está mal

Has estado tolerando
mi mierda durante demasiado tiempo
Me siento agraciado al descubrir
lo que menos me gusta
Así que creo que es hora
de que brindemos

Brindemos por los seres despreciables
brindemos por los gilipollas
brindemos por los cabronazos
por todos y cada uno de los que conozco
Brindemos por los pajilleros
que nunca sacarán el trabajo adelante
Cariño, tengo un plan
huye tan rápido como puedas

Ella descubre fotografías en
mi correo electrónico
Le mandé a esta puta
una fotografía de mi polla
No sé lo que pasa con las mujeres
pero no soy muy bueno con esa mierda
Mira, podría conseguirme una buena chica
y seguir siendo adicto a las ratas callejeras
y simplemente te echo a ti la culpa de todo
al menos sabes que en eso soy bueno

Y siempre descubro
sí, siempre descubro
sí, siempre descubro algo malo
Has estado aguantando
mi mierda durante demasiado tiempo
Me siento afortunado al descubrir
lo que menos me gusta
Así que creo que es hora
de que brindemos

Brindemos por los seres despreciables

brindemos por los gilipollas
brindemos por los cabronazos
por todos y cada uno de los que conozco
Brindemos por los pajilleros
que nunca sacarán el trabajo adelante
Cariño, tengo un plan
huye tan rápido como puedas

Huye de mí, cariño, huye

Huye de mí, cariño, huye
esto está a punto de volverse una locura
tan sólo huye
huye tan rápido como puedas
Huye de mí, cariño, huye
Huye de mí, cariño, huye
esto está a punto de volverse una locura
¿Por qué no puedo huir solo?
Cariño, tengo un plan
huye tan rápido como puedas

24 horas los siete días de la semana

365 días del año, el coño está en mi mente
Yo, yo, yo, yo lo hice, muy bien
muy bien, lo admito
Ahora elige tu próximo movimiento
podrías marcharte o vivir con ello
Cancela, hace mal tiempo, con eso
hijo de puta remata, raja y ve ¿adónde?
Otra vez a llevar imitaciones, jaja
Acábala, de Neiman, cómpratela
Hablemos de la camarera del mai-tai
acaba con ello

Putas como buitres quieren volar

con tus mocasines Freddy
no puedes culparlas
nunca han visto sofás de Versace
Cada bolso, cada blusa, cada pulsera
viene con una etiqueta de precio, cariño
afróntalo, deberías irte
si no puedes aceptar lo básico
Muchas putas en la matriz de negros ricos
Invisiblemente puestos, el Rolex es anónimo
tan sólo soy joven, rico y sin gusto P!

Nunca fui muy romántico

no podría jamás aceptar la intimidad
y sé que ello provocó daños
porque tu mirada me está matando
supongo que sacaste una ventaja
porque pudiste echarme la culpa de todo
Y no sé cómo voy a arreglármelas
si un día te levantas y te vas

Y siempre descubro, sí

siempre descubro algo erróneo
Has estado aguantando
mi mierda durante demasiado tiempo
Me siento muy afortunado al descubrir
lo que menos me gusta
Así que creo que es hora
de que brindemos

Brindemos por los seres despreciables
brindemos por los gilipollas
brindemos por los cabronazos
por todos y cada uno de los que conozco
Brindemos por los pajilleros
que nunca sacarán el trabajo adelante
Cariño, tengo un plan
huye tan rápido como puedas

(Kanye West)

VOSOTROS

2011-04-30T00:40:00.000+02:00

Edgard George Rubby ha muerto hoy. Edgard George Rubbyera el presidente del congreso UBS y ha muerto a las 11 de esta mañana de unaafección cardiaca. Y pobres de nosotros, ¡lo que nos viene encima!

Ha muerto un canoso ricachón. ¿Qué tiene que ver convosotros? ¿Por qué es una desgracia?

Porque hay 62 millones de americanos escuchándome enestos momentos.

Porque menos del 3% de vosotros leéis libros.

Porque menos del 15% lee los periódicos.

Porque la única realidad que conocéis es la que veis porla TV.

Ahora mismo existe una generación que no sabe nada másque lo que ve en la TV.

La tele es el evangelio, la revelación suprema. La TVpuede crear o destruir presidentes, papas y primeros ministros. Es la fuerzamás formidable de este mundo ateo.

Pobres de vosotros si cae en manos equivocadas.

Por eso es una desgracia que haya muerto Edgard GeorgeRubby. Porque esta empresa está ahora en manos de la CCE, la fuerzapropagandística más formidable de este mundo ateo, quién sabe cuánta mierda sevenderá como verdad en esta cadena.

¡Así que escuchadme! ¡ESCUCHADME!

La TV no es la verdad. La TV es un parque de atracciones.La TV es un circo, un carnaval, una compañía de acróbatas, cuenta cuentos,bailarines, malabaristas, domadores de leones y jugadores de fútbol.

Es el negocio del pasatiempo.

Si queréis la verdad, acudid a Dios.

Acudid a vuestros gurús.

¡Acudid a vosotros mismos!

Ése es el único sitio donde encontraréis la auténticaverdad.

Nosotros nunca os contaremos la verdad.

Os contaremos lo que queréis oír.

MENTIMOS.

Os diremos que Kojak siempre coge al asesino, que nadiecontrae cáncer en la casa de Archie Bunker. Y no importa cuántos problemastenga el héroe, no os preocupéis. Mirad vuestros relojes. Al final de la horaél va a ganar. Os contaremos toda la mierda que querías escuchar.

Traficamos con ilusiones. ¡Ninguna de ellas es real!

Pero la gente se sienta ahí, día tras noche, día trasnoche -- todas las edades, colores y sexos.

¡Somos todo lo que conocéis!

¡Estáis empezando a creeros las ilusiones que osvendemos!Estáis empezando a creer que la tele es la realidad y que vuestras propiasvidas son irreales.

Hacéis lo que os dice la tele.

Vestís como en la tele.

Coméis como en la tele.

Criais a vuestros hijos como en la tele.

Incluso pensáis como en la tele.

Es una locura masiva, ¡chalados!

En nombre de Dios, vosotros sois la realidad.

¡Nosotros somos la ilusión!

Así que APAGAD LA TELEVISIÓN. ¡Apagadla hora mismo!¡Apagadla ahora mismo en medio de esta frase que os estoy pronunciando!

¡Apagadla!

(Paddy Chayefsky)

GILIPOLLAS

2011-04-29T19:22:00.000+02:00

No hago nada esta noche.

Fumo y miro por la ventana.

Puede que más tarde me tome otrapastilla.

Voy a seguir un rato aquí.

Tengo tiempo. Tengo todo eltiempo del mundo.

En realidad todos tenemos todo eltiempo del mundo.

Por eso lo tiramos diariamente ala basura.
Lo que importa lo tiramos siemprea la basura.

No hemos venido al mundo a hacercosas que importen. Hemos venido a hacer el tonto.

Es lo que mejor sabemos hacer.

Luego nos dicen que nos vamos amorir y no se nos ocurre otra cosa que preguntar: «¿Por qué yo?».

La respuesta es: «¿Y por qué no,gilipollas? ¿Qué has hecho tú que justifique alargar tu vida?».

(Roger Wolfe)

BONITO

2011-04-28T19:36:00.000+02:00

De formas realmente interesantes

Banderas a media asta y por los suelos y por los cielos

Dios y Satanás pegados por algún órgano divino

Sí, la gente se muere artificialmente, artificiosamente

Y a mí se me quedan las palabras en el esófago, esperadoque después de la tormenta llegue la calma*

Pero la calma huele a humedad y cieno

Efecto dominó

Palabras congestionadas

Todos nos morimos

Pavor: frases simples

*Olvidar la muerte es como leer un poema y decir que esbonito

(Javier Montoro)

DENTRO

2011-04-27T19:31:00.000+02:00

Le sudaban las manos,
no podía correr
por que quien le perseguía
estaba dentro de él,

no quería estar solo
intentaba romper
el candado de ideas
que jugaba con él

(dentro de él)

se quedaba en un sitio
le gustaba aprender
a defenderse del miedo
y a acostarse con él

se inventaba mentiras
que quería creer
en su mente hay un ruido
que vive dentro de él

(Nudozurdo)

RESUCITADOS

2011-04-26T19:21:00.000+02:00

A la noche

hay que dispararle

a la cara.

No dejarla que viva
ni un segundo más

de lo necesario.

Cerciorarse.

Comprobar que su latido de luna

se extingue con dos dedos

yugulares.

Sofocarle las estrellas.

Disipar su negrura.

Asestarle sin piedad ese frío

que se mete por los huesos la lanza

de las primeras luces.

Pero si uno no vale
para estas cosas,

lo mejor,

es no resistirse.

Dejarla que vuelva.

Tomarse una copa sentado,

contemplar su baile que asciende,

las ropas caídas resurgen

con las fibras de su oscuro deseo.

Admirarla.

Tomarse su copa y observar,

el cielo de su pecho desnudo,

la nube violeta que lo cubre,

la noche que se cuela en nuestros ojos,

caliza y se decanta en nuestros sueños.

Recordarla.

Tumbarse en su copa

en el filo rojo

de sus labios curvos,
erigirse en el cuello que lleva

a su recipiente,

ser la base que sostiene

esa copa de noche

que alberga noche

contra el tiempo.

Y tomarla.

Tomarla y tomarla

y no resistirse.

Verla oscura

fuera y dentro

cómo resucita.

Y rendirse.

Confirmarla con el roce

de nuestros dedos.

Consumirla hasta

que nada quede

fuera y dentro

y entonces…

Dispararle en mitad
de los recuerdos.

Cerciorarse.

Comprobar que su latido lunático

sigue fuerte en nuestros dedos

yugulares.

Que siempre podremos volver

a resucitarla.

(José Baena)

PROMESAS

2011-04-25T18:44:00.000+02:00

Si vas a ignorarme,

si crees en los milagros,

si buscas sin los guantes,

prometo hacerte...

prometo hacerte daño.

Si el sol no te calienta,

si solo quieres crucificarte,

si te equivocas con las palabras,

prometo hacerte....

Si nunca me proteges,

si no vas a adivinarme,

si todo son más problemas,

prometo hacerte...

prometo hacerte daño.

Prometo hacerte...

prometo hacerte daño.

Si crees que me conoces,

si nunca me has gritado,

si sólo buscas divertirte,

prometo hacerte daño.

Si el amor no consigue

lo que ha conseguido el miedo

no esperes que sonría,

prometo hacerte daño.

Si tienes tanta prisa,

si escondes lo que hay dentro,

si no has estado solo,

prometo hacerte daño.

Si nunca te cuidaron,

si nunca me cuidaste,

si miras de reojo,

prometo hacerte...

Si crees que eres muy guapa,

si crees que yo estoy solo,

si sólo crees en los botones

prometo hacerte...

Prometo

Prometo hacerte...

Prometo hacerte daño...

(Nudozurdo)

DESQUICIADO

2011-04-24T00:00:00.008+02:00

No puedo escribir/

No puedo
y me duele el alma
me duele el alma desde la tapa de los sesos hasta los huevos
es que no puedo escribir/ no puedo
y se me parte la cabeza y los ojos me arden
me arden tanto que no aguanto más
y con un cuchillo de cocina
me arranco el derecho como si fuera una bolita de vidrio blanda
como los relojes de Dalí y las mujeres de Picasso
como las babas del diablo que caen por mi boca
cuando no puedo escribir/ no puedo/ no puedo.

Y entonces me vuelvo loco
voy corriendo y saco la guita debajo del colchón
llamo a mis amigos y les pido plata
le robo los ahorros a mi vieja
y salgo decidido a comprarme una AK47 o una Magnum 44/
paso por la iglesia y pido perdón
negocio mi futuro cielo/
me cubro el hueco donde estaba el ojo con un parche negro
y me voy a Mc Donalds
y les grito donde están las hamburguesas de cartón y mierda que matan pibes
¡¡hijos de puta!! ¿dónde están?
y empiezo a disparar como un desquiciado contra el payaso Roland
y lo dejo perforado de lado a lado convertido en un guiñapo sanguinolento
contra un cartel de una hamburguesa gigante y jugosa/
mientras los estúpidos mirones de televisión tragan apurados
una Mc Nífica de doble queso y mierda picada.

No puedo escribir/ no puedo
y les digo ahora a ustedes:
es mejor que abandonen esas hamburguesas que están tragando
que apaguen el televisor
y se acerquen a sus hijos/ amigos/ hermanos o vecinos
y les pregunten dulcemente:
“que te pasa querido
acá estoy para escucharte
¿decime por favor/
que vas a hacer con esa metralleta checa de vacío
con una frecuencia de disparo de 600 balas por minuto
que tenés escondida debajo de la cama?”.

(Aldo Luis Novelli)

HERIDAS

2011-04-23T00:00:00.005+02:00

¿Dónde está la fruta
para nosotros los débiles?
Caen las naranjas
siempre en otras manos
¿por nuestra culpa, madre,
todos esos gajos desprendidos?
Redobla la sangre
en los huertos de abajo
y hay cascadas amarillas
en los bosques de arriba
¡No hay culpa,
sólo hay herida!
Cristales antibalas los de nuestras gafas
¡guerras hay en todos nuestros ojos!
¡Porque no sabemos mirar,
porque no sabemos mirar
como miráis las madres!
¿Es la fiebre del egoísmo
lo que atenaza nuestros corazones?
¿Hay todavía en nosotros
una espiga de trigo?
Traen los cielos una hoz de tormenta
traen los ciervos la despedida
¡Fuertes son los que aman a los débiles!
¡Débiles somos los amados por los fuertes!
¡Y la única misión
es salvar a las madres!

(Pe Cas Cor)

OFERTAS

2011-04-22T00:00:00.003+02:00

en el supermercado del dolor
la muerte está de oferta,
tu dinero no vale nada,
aquí se paga con sangre por
los fármacos que nos acortan la vida,
aquí nada tiene sentido,
pero todo tiene precio,
las vísceras se intercambian,
engañamos a tu cerebro para que crea que son tuyas,
los perros se pelean
por mordisquear tus miembros amputados,
abordan tu enfermedad con unidades de cobalto
te violentan con un acelerador lineal de electrones,
te abren vías, sueros, contrastes…
si sobrevives brindas con placebos,
y los celadores ensayan coreografías estúpidas en camillas oxidadas
y empiezan las rebajas,
ahora todo duele,
coagula,
exuda,
sangra,
supura…

y sin embargo no puedes dejar de luchar,
hasta la última gota,
el premio
es llegar vivo a mañana...

REALMENTE

2011-04-21T00:00:00.004+02:00

No puedo leer un solo libro.
Una sola página.
Un solo párrafo.
Ni una línea.
No puedo escribir,
ni coger el teléfono,
ni encender un cigarrillo,
ni extender las piernas,
ni levantarme
siquiera
de esta silla.
Si me buscara
el pulso
estoy seguro
de que no me lo encontraría.
Realmente no sé
lo que me pasa.
Es como si el mundo
se me hubiera
parado
encima.

(Roger Wolfe)

EQUIPAJES

2011-04-20T00:00:00.002+02:00

Hay luces
encendidas
y cabezas
apagadas
y noches
que respiran

Estamos
atrapados
bajo el cielo
como gatos
entre edificios raros

Mentiste
con tus ojos
como mienten
los amantes
cuando no hablan

Dijiste
que guardabas
tu vida en
una caja
con cinco polaroids
desenfocadas

Y como
las canciones
más tristes
de tu vida
en días que se rompen.

Y como
tu equipaje
volando
en otro avión
así me sentiré
cuando te vayas.

(Diego Vasallo)

VOLVERÉ

2011-04-19T00:00:00.003+02:00

Lo siento dentro ahora, siempre, una presión
firme sobre todo el cuerpo,
como si me tuvieran sujeta en una prensa de flores.
Temo que suene el teléfono:
una voz me lo dirá aunque yo no esté lista,
aunque no haya encontrado un lugar,
aunque no sepa qué pasará con él,
a dónde irá. Siempre pensé
que guardaba una salvación para él, oculta,
incluso ante mis propios ojos, dentro de mí.
Pero no sé quién será él entonces, cuando suene el teléfono,
dónde estará, no tengo nada que darle, ni una red,
ni siquiera un cielo para salvarlo.
Me enseñó el mundo, la noche, el sueño, el cuerpo
del hombre en toda su belleza y su terror,
él dispuso ese paisaje para que yo
regresara a él a través suyo, y yo volveré
para darle cuanto me dio:
el mundo, la noche, el sueño, la belleza, el terror.

(Sharon Olds)

NAUFRAGIOS

2011-04-18T00:00:00.006+02:00

Preferimos tener el iceberg al barco,
aunque esto significara el fin del viaje.
Aunque se quedara inerte como una piedra de nube
y todo el mar fuera un mármol moviente.
Preferimos tener el iceberg al barco;
preferimos poseer esta llanura jadeante de nieve
aunque las velas yazgan en el mar
como la nieve flota sin disolver en el agua.
¿Te das cuenta, oh solemne extensión flotante,
de que un iceberg descansa en ti
y al despertar puede pastar en tus nieves?

Por esta escena un marinero daría sus ojos.
El barco olvidado, el iceberg se levanta
y se vuelve a hundir; sus pináculos vidriosos
corrigen elípticas en el cielo.
El que pisa las tablas en esta escena
es torpemente retórico. La cortina
es lo suficientemente ligera para alzarse
en las cuerdas muy tenues del trenzado de la nieve.
La brillantez de estas aristas listas
hace la finta al sol. Su peso el iceberg atreve
en un escenario cambiante, mira y se detiene.

Este iceberg corta sus caras desde adentro.
Como la joyería de una tumba
sobrevive perpetuamente y sólo a sí mismo se adorna,
o quizás a las nieves
que tanto nos sorprenden yaciendo sobre el agua.

Adiós, decimos adiós, el barco se aleja
hacia donde las olas dejan el paso a otras olas
y las nubes corren por un cielo más cálido.
Los iceberg invitan al alma
(ambos autoconstruidos de elementos menos visibles)
a mirarlos tan: encarnados, puros, erguidos, indivisibles.

(Elizabeth Bishop)

TESEO

2011-04-17T00:00:00.000+02:00

Una tristeza infinita me avasalla
en este laberinto infernal.
Sin amigos para beber un vino
ni un amor real para la eternidad.
Comiendo vírgenes tristes para sobrevivir
y nueve años llorando mi hambre asesina.
Soñando mujeres y palabras tiernas.
Perdono a Pasifae por su amor maldito
y a Poseidón por su furia incontrolable.

No soporto más esta soledad.
Voy a matarme golpeando mi testa mostruosa
contra las paredes de esta cárcel sin sol.
Teseo será el héroe
que necesita la humanidad.
Les pido perdón por la historia
y por mi cobardía

(Aldo Luis Novelli)

INGRÁVIDO

2011-04-16T00:00:00.003+02:00

Adoro lo indeciso: rumor, tintes brumales:
lo que tiembla y ondula, lo que se tornasola;
agua, ojos, cabellos; seda, follaje, ola,
y el ingrávido ritmo de las formas juncales.

El humo que al ensueño presta sus espirales;
del nido los arrullos que el silencio acrisola;
la noche confidente que su perfil inmola,
y la sabia dulzura de sus manos astrales.

Y las horas sin término de una lenta caricia;
y el alma que se agobia con su propia delicia
como rosa que muere vertiendo su nectario.

Alma de casta sombra que mudamente clama,
donde, como el rubí de la votiva llama,
un amor arde insomne, místico y solitario.

(Albert Samain)

DOLOR

2011-04-15T00:00:00.006+02:00

Alguien llora en silencio
de las noches de abril;
alguien llora el entresueño
largo de su exilio;
alguien llora su dolor,
y es mi corazón...

(Emile Nelligan)

ÁNGELES

2011-04-14T00:00:00.003+02:00

La pregunta de cada mañana es
exacta:
me mutila los sentidos con la
precisión
milimétrica
del cuchillo bien afilado. Es
redonda:
su carácter cerrado me devuelve
al principio
si es que intento responderla. Es
perpetua:
abraza las sábanas calientes
sin soltarse
aunque las lave con agua fría. Es
oscura:
tiñe de negro cualquier deseo
que yo albergue
dentro.
La pregunta de cada mañana
grita:
para qué te levantas
hoy
si hasta los ángeles
se mueren?

(María Moriel)

TRAIGO

2011-04-13T00:00:00.001+02:00

Traigo en el alma
Encuentros futuros
De imágenes perdidas
En mis tiempos.

Traigo en el pensamiento
Risas aplastadas
Esperanzas desvirgadas
De lo que queda de ti...

Abrazos encontrados
En eras olvidadas
Caminos retomados
En horas definidas
De corazones mal queridos.

Ah... Traigo sonrisas

Sepultadas en las palabras
Taludes sinuosos
Retrocediendo la voluntad
De esta alma amargada.

(María Sousa + Vony Ferreira)

SABEDLO

2011-04-12T00:00:00.004+02:00

Sufrían por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,
labios partidos, sangre, ¿sangre dónde?
Se querían en un lecho navío, mitad noche, mitad luz.
Se querían como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,
cuando los rostros giran melancólicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.
Se querían de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran
como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.
Se querían de amor entre la madrugada,
entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente a diente solo.
Se querían de día, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando...
Se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo.
Mediodía perfecto, se querían tan íntimos,
mar altísimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos
ligados como cuerpos en soledad cantando.
Amando. Se querían como la luna lúcida,
como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,
donde los peces rojos van y vienen sin música.
Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navío, lecho, pluma, cristal,
metal, música, labio, silencio, vegetal,
mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo.

(Vicente Aleixandre)

MANOS

2011-04-11T00:00:00.003+02:00

No es tu final como una copa vana
que hay que apurar. Arroja el casco, y muere.
Por eso lentamente levantas en tu mano
un brillo o una mención, y arden tus dedos,
como una nieve súbita.
Está y no estuvo, pero estuvo y calla.
El frío quema y en tus ojos nace
su memoria. Recordar es obsceno,
peor: es triste. Olvidar es morir.
Con dignidad murió. Su sombra cruza.

(Vicente Aleixandre)

HOY

2011-04-10T00:00:00.004+02:00

Quiero azotar la tumba
con mis letras
porque las manos
no sirven.
Porque los ojos,
de llorar,
se hunden,
porque los labios,
cerrados por la injusticia
se rompen
y el cuerpo,
marchito,
cansado de adorar el cementerio
que te guarda,
ya no es más que una sombra.
Quiero que baje un dios dudoso
a esta tierra
y que me mire el alma,
si es que aún
la tengo.
Que me responda
todos los interrogantes
azules.
Que me explique la lógica
inerte
que todo lo mueve
y que cambie su excelsa
posición
conmigo:
tal vez yo, en su lugar, lo haga peor, eso
ayudaría,
y tal vez él, en mi lugar, se muera de incertidumbre,
o de apatía,
o del amor que nunca antes pudo sentir.
Quiero que vuelvas a esta calle
donde andabas
con tu figura alta.
Que me saludes cada dos meses
entre el resto
de la gente.
Que cada día con tus alas
de papel
abras la librería social y
perfecta.
Que le des un beso a tu madre y
que salgas a no dormir el sábado
con tus amigos.
Quiero dormirme sin acabar
el poema, sin concluir
nada, sin alterar
la tinta,
para no descubrir que absolutamente todo
sigue hoy igual.

(María Moriel)

GRITO

2011-04-09T00:00:00.003+02:00

Para que yo lo entienda,
a veces las palabras
se ordenan y forman frases.
Y luego esperan,
inmóviles,
a que las lea.
Para que yo no denuncie,
por las noches me pesan los
párpados y se cubren de cortinas
todas mis preguntas.
Para que yo no imagine
qué harías tú a esta hora,
en este infinito minuto,
mi muñeca se retuerce,
y se remueve
y se agarra al papel con las uñas medio convulsas,
haciéndome creer que escribo letras
que no te pertenecen.
Para que yo no me subleve ante lo injusto
se han inventado todas las reglas.
Y cada norma ha ensuciado tu lápida.
Y me han llamado inmadura.
Para que todo siga como antes han allanado el
camino
y me han tapado la boca.
Pero yo grito.

(María Moriel)

OSCURIDAD

2011-04-08T00:00:00.008+02:00

Me incorporé extenuado al pie del cedro. Delante de mí refulgía el espadín que había dejado caer mi mujer. Recogiéndolo me herí el pecho. Un coágulo de sangre me subió a la boca, pero no sentí el más mínimo dolor. Al enfriarse mi pecho todo se cubrió del silencio de los muertos en sus tumbas. ¡Qué profundo silencio! No se oyó trinar un pájaro sobre esta tumba perdida en la cima de una montaña. Sólo una triste luz flotaba sobre los cedros y la montaña. Paulatinamente la luz disminuyó hasta que los cedros y el bambú se desvanecieron. Echado en aquel sitio, me dejé envolver por el silencio. Entonces vi que alguien se arrastraba hacia mí. Intenté ver quién era. Pero me rodeaba la oscuridad. Alguien... y ese alguien sacó suavemente con mano invisible el espadín que me había enterrado en el pecho. Al mismo tiempo la sangre se me agolpó en la boca. Y de una vez por todas me hundí en la oscuridad del espacio.

(Ryunosuke Akutagawa)

RAROS

2011-04-07T00:00:00.006+02:00

Sobre lo que usted acaba de decir, Dr. Campbell sobre llevar una vida ordenada y todo eso, sin duda no entiendo lo que usted quiere decir con lo que estaba diciendo ahora. Usted no se parece en nada a la gente buena Dr. Campbell, a la buena gente que usted está siempre diciendo que son justamente como usted. Yo conozco a gente buena Dr. Campbell, y usted no se parece en nada a los hombres que son buenos y que tienen religión. Usted es tan libre y tan tranquilo como cualquier hombre lo pueda ser Dr. Campbell, y a usted siempre le gusta estar con Jane Harden, y ella es bastante mala y usted no la mira mal y usted nunca la dice que es mala. Sé que a usted sólo le gusta como amiga Dr. Campbell, y así sin duda no entiendo bien qué es lo que usted quiere decir con todo lo que usted me estaba diciendo ahora. Sé que usted quiere ser honesto, Dr. Campbell, y yo siempre estoy intentando creerle, pero tengo dudas pues veo claramente lo que usted quiere decir cuando usted dice que quiere ser bueno y compasivo, porque estoy muy segura Dr. Campbell de que usted no es ese tipo de hombre, de ninguna de las maneras, y a usted no le avergüenza nunca andar con gente rara Dr. Campbell, y parece que usted piensa que lo que está haciendo es justamente como lo que usted está siempre diciendo, y Dr. Campbell, sin duda no termino de ver lo que usted quiere decir con lo que dice.

(Gertrude Stein)

JUEGOS

2011-04-06T00:00:00.003+02:00

Rayuela,
capítulo siete.

Me miras,
de cerca me miras,
cada vez más de cerca
y entonces jugamos al cíclope,
nos miramos cada vez más de cerca
y los ojos se agrandan,
se acercan entre sí,
se superponen
y los cíclopes se miran,
respirando confundidos

Textos escritos y publicados hace años
con cronopios o sin ellos
en torno a su mundo de juego,
a esa grave ocupación que es jugar
cuando se buscan otras puertas.

Un, dos, tres, cuatro:
¡Tierra, Cielo!
Cinco, seis:
¡Paraíso, Infierno!
Siete, ocho, nueve, diez:
Hay que saber mover los pies.
En la rayuela, o en la vida
vos podes elegir un día.
¿Por qué costado, de qué lado saltarás?

otros accesos a lo no cotidiano
simplemente para embellecer lo cotidiano,
para iluminarlo bruscamente de otra manera.
Sacarlo de sus casillas,
definirlo,
de nuevo, y mejor

Me basta cerrar los ojos
para deshacerlo todo y recomenzar.
Exactamente con tu boca que sonríe
por debajo de la que mi mano te dibuja.

Un, dos, tres, cuatro:
¡Tierra, Cielo!
Cinco, seis:
¡Paraíso, Infierno!
Siete, ocho, nueve, diez:
Hay que saber mover los pies.
En la rayuela, o en la vida
vos podes elegir un día.
¿Por qué costado, de qué lado saltarás?

Yo te siento temblar contra mí
como una luna en el agua.

(Julio Cortázar + Gotan Project)

DENTRO

2011-04-05T00:00:00.005+02:00

Dentro existe el sueño, fuera el enrojecimiento, en la mañana existe el significado, en la tarde el sentimiento. En la tarde existe el sentimiento. En el sentimiento cualquier cosa descansa, en el sentimiento cualquier cosa se acumula, en el sentimiento existe resignación, en el sentimiento existe reconocimiento, en el sentimiento existe repetición y completamente equivocado existe un pellizco. Todas las posiciones tienen vaporizadores y todas las cortinas tienen edredones y todo lo amarillo tiene discriminación y todo el círculo tiene circunferencia. Esto hace la arena.

(Gertrude Stein)

INTACTO

2011-04-04T00:00:00.008+02:00

Esto era lo que había en él de singular:

que en medio de toda su vida disoluta
y de su mucha experiencia en el amor,
a pesar de la habitual correspondencia
entre su actitud y su edad,
había algunos instantes –pero muy raros
ciertamente- en que daba la impresión
de un cuerpo casi intacto.

La hermosura de sus veintinueve años,
tan probada en el placer,
había momentos en que paradojalmente recordaba
a un adolescente que –con cierta torpeza- al amor
por primera vez su cuerpo puro entrega.

(Konstandinos Kavafis)

CUERDAS

2011-04-03T00:00:00.011+02:00

yo me enredé con mi cuerda floja

y se me hizo un nudo corredizo alrededor del cuello

después vino la realidad

y me quitó la tierra firme bajo los pies

ahora oscilo colgado de mi dolor

ahorcado con mi propia angustia

no quiero llegar al futuro porque significa perder el presente

detrás de cada punzada descubro una cicatriz nueva

mi cuerpo es un mapa que no lleva a ningún tesoro

la locura se me clava bajo las uñas como astillas de madera

la misma soga que me amarraba a lo real

hoy rodea mis muñecas para que no abra los brazos

quien apagó la luz?

quien se llevó el vino?

quien era el tipo que me sonreía en el espejo?

soy el Arquitecto de mi ruina

el Rey de la montaña de basura

el Dios de mi pequeño mundo

el dolor exquisito que me atraviesa el cerebro es hoy mi mejor amigo

ábreme la puerta

escúpeme la luz del sol

hazme un camino de migas de pan que me lleve hasta la salida

sácame de aquí

MANOS

2011-04-02T00:00:00.011+02:00

En mi país
la poesía ladra
suda orina tiene sucias las axilas.
La poesía frecuenta los burdeles
escribe cantos silba danza mientras se mira
ociosamente en la toilette
y ha conocido el sabor dulzón del amor
en los parquecitos de crepé
bajo la luna
de los mostradores.
Pero en mi país
hay quienes hablan con su botella de vino
sobre la pared azulada.
Y la poesía rueda contigo de la mano
por estos mismos lugares que no son los lugares
para filmar una canción destrozada.
Y por la poesía en mi país
si no hablaste como esto
te obligan a salir
en mi país
no hay donde ir
pero tienes que ir saliendo
como el acné en el cascarón rosado.
Y esto te urge más que una palabra perfecta.
En mi país la poesía te habla
como un labio inquietante al oído
te aleja de tu cuna culeca
filma tu paisaje de Herodes
y la brisa remece tus sueños
la brisa helada de un ventilador.
Porque una lengua hablará por tu lengua.
Y otra mano guiará a tu mano
si te quedas en mi país.

(Enrique Verástegui)

CIEGOS

2011-04-01T00:00:00.002+02:00

la locura alada mi locura
desgarra la inmensidad
y la inmensidad me desgarra

estoy solo
hombres ciegos leerán estas líneas
en interminables túneles

caigo en la inmensidad
que cae en sí misma
más negra que mi muerte

el sol es negro
la belleza de los seres es el fondo de las cuevas un grito
de la noche absoluta

lo que ama en la luz
el estremecimiento que la hiela
es el deseo de la noche

(Georges Bataille)

SIMETRÍA

2011-03-31T00:00:00.007+02:00

Tigre, tigre, luz llameante
En los bosques de la noche,
¿Qué ojo o mano inmortal
Pudo idear tu terrible simetría?

¿En qué distantes abismos, en qué cielos,
Ardió el fuego de tus ojos?
¿Con qué alas osó elevarse? ¿Y qué mano
Osó tomar ese fuego?

¿Y qué hombro y qué arte,
Torció fibras de tu pecho?
Y al comenzar a latir tu corazón
¿Qué mano terrible o pie?

¿Qué martillo, qué cadena?
¿Qué horno forjó tu seso?
¿Qué yunque? ¿Qué osado puño
Ciñó su terror mortal?

Cuando las estrellas arrojaron sus lanzas,
Y mojaron el cielo con sus lágrimas,
¿Sonrió Él al contemplar Su obra?
¿Aquel que te creó, creó al Cordero?

¡Tigre! ¡Tigre! luz llameante
En los bosques de la noche,
¿Qué ojo o mano inmortal
pudo idear tu terrible simetría?

(William Blake)

LÁGRIMAS

2011-03-30T00:00:00.002+02:00

Luego que por medio de estas profundas reflexiones se conmovió hasta lo más oculto y escondido que había en el fondo de mi corazón, y junta y condensada toda mi miseria, se elevó cual densa nube, y se presentó a los ojos de mi alma, se formó en mi interior una tempestad muy grande, que venía cargada de una copiosa lluvia de lágrimas. Para poder libremente derramarla toda, y desahogarme en sollozos y gemidos que le correspondían, me levanté de donde estaba con Alipio, conociendo que para llorar me era la soledad más a propósito, y así me aparté de él cuanto era necesario, para que ni aun su presencia me estorbase. Tan grande era el deseo que tenía de llorar entonces. Bien lo conoció Alipio, pues no sé qué dije al tiempo de levantarme de su lado, que en el sonido de la voz se descubría que estaba cargado de lágrimas y como reventado por llorar, lo que a él le causó extraordinaria admiración y espanto, y le obligó a quedarse soto en el mismo sitio en que habíamos estado sentados.

(San Agustín de Hipona)

E

2011-03-29T00:00:00.003+02:00

Examinemos una mañana de niebla la red que se ha construido durante la noche. Los hilos pegajosos están cargados de gotitas y, combándose bajo su carga, se han convertido en multitud de catenarias dispuestas en orden exquisito. Si el sol atraviesa la niebla, el conjunto se ilumina con fuegos iridiscentes y se convierte en un racimo de diamantes. El número e ha alcanzado su gloria.

(Jean Henri Fabre)

HERMOSO

2011-03-28T00:00:00.002+02:00

JULIETA.-¿Quieres marcharte ya? Aún no ha despuntado el día. Era el ruiseñor, y no la alondra, lo que hirió el fondo temeroso de tu oído. Todas las noches canta en aquel granado... ¡Créeme, amor mío, era el ruiseñor!
ROMEO.- Era la alondra, la mensajera de la mañana, no el ruiseñor...

Amar, amar la vida
sin esperanza alguna,
sabiéndola tan frágil, y tan corta.

Saber bien que la alondra
muy pronto va a cantar
(que, en realidad, está cantando siempre),
y amarla todavía, negándose al engaño
de que es el ruiseñor, y largo el tiempo.

Y despedirla luego, cuando raye
en la colina el día
que ya no será nuestro,
con un último beso, más dulce que los otros.

Saber que es para siempre, que ya nada es posible,
y apretar aún la mano final que se nos tiende,
con un amor que es casi gratitud,

y pensar que fue hermoso:

un don digno de un dios, que, aunque no exista,
bien hubiera podido, solamente por eso,
llegar a ser verdad.

(José Cereijo)

VOCES

2011-03-27T00:00:00.002+01:00

No soy: o somos todos
o nada somos
En los tiempos oscuros
sólo nos salva la primera persona del plural
(…)
La poesía ya no se canta en las calles
Ya no eriza el vello de las mujeres hermosas y los hombres bravos
de los hombres hermosos y las mujeres bravas
(…)

¿Por qué habría yo de variar la rutina de estos tiempos?
¿Porque quedas tú?
Pero tu voz es débil
Ya no quedan altavoces en las esquinas de los pueblos de España
¿Cuántos somos? ¿Qué podemos?
¿Sumar voces?
Sí sumarlas ¿Y luego?
¿Estamparlas contra el muro prohibido?
¿Y romperlo?
Culpa. Desesperanza. Miedo
¿Miedo?
Hablo. Diálogo. Di algo.
Dí.
¡Somos un trillón de voces cansadas que se estampan,
por inercia colisionan y de(con)struyen el mundo,
comiéndoselo de dentro afuera!

(…)
La poesía hay que cantarla en las fiestas de barrio.
Conspirar con los músicos de charanga y pandereta
y tomar los escenarios de verbena
Hay que colarla, sin avisar, en
los casales de todas las fallas, de todas las collas.
Interrumpir con ella, subrepticiamente,
la emisión del Barça- Real Madrid.

Huyamos de los ateneos, los círculos literarios,
las librerías, los bares culturales.
Pongamos un altavoz en las casas
de los que tienen pan y creen gozar la libertad
Metamos la poesía en los discursos de nuestra comunidad de vecinos
Discutamos con ella la derrama del ascensor,
en las reuniones de padres y madres (el AMPA sin hache)
en las colas del banco, del súper, del registro civil, en todas las colas.

Imprimamos octavillas con nuestros cantos
y que las vocee el repartidor de prensa gratuita
¿Para qué editar libros que sólo leeremos nosotros?
¿De qué carajo sirven nuestros versos de guerra
si no hay soldados para empuñarlos?
(…)

NOTA DE RECLAMACIONES

Donde dice POESÍA
léase ACCIÓN

Donde dice Poeta,
léase NOSOTROS

(Alicia Es. Martínez Juan)

PI

2011-03-26T00:00:00.001+01:00

3,141592
6535897
9323846
264338
3279
5028
841
971
693
993
751
0
582097
494459
23078164
0628620899
8628034
825421
170679
821480
865132
8230
6647
093
844
609
550
582
231
725
359
408
128

(Danny Perich)

GATOS

2011-03-25T00:00:00.003+01:00

No hagáis caso
de aquellos que os amen demasiado.
Probablemente sientan
temor a que os vayáis.
Salid a pasear cuando la lluvia
despliegue sus urgencias.
Escuchad a los pájaros,
ellos sabrán deciros
si la luna es propicia.
Dejad que se amontonen
las sombras y la nieve
si no sabéis qué hacer con el insomnio.
Todo se desbarata con la luz.
Y aprended de los gatos
a vivir dignamente,
sin más ajuar que un mundo
que quepa en vuestras manos.

(Katy Parra)

SILBAME

2011-03-24T00:00:00.000+01:00

La estrellita que una noche divisé
fue la que hizo verdadera la ilusión que yo soñé
mis harapos en fino lino convirtió
y me impuso una tarea de un bellísimo valor
cuando te asalte la duda
o a punto estés de ceder a una tentación
llámame con un silbido
yo seré tu celador

Pan con membrillo
en tu cartera colegial
lapiceros de colores
y una goma de borrar
cabecita loca
solo pensando en jugar
con dudosa compañía
librete el cielo de todo mal
buscarte y quedar rendido
soy la sombra que has perdido
al comenzar a andar
no sentirse el ser querido
mi mandato está incumplido

Qué nos queda ya
este grillo abatido
no puede ahora cantar
que sepas que hay luz en el hogar
que tu llamada ansío y poderte guardar

Seguro que más de alguno habrá
que hable de este amorío en un tono vulgar
No creas que pienso en renunciar
no todo está perdido y volverte a ganar

Malas lenguas quieren hacerme creer
que he abandonado a unos brazos
poco exigentes con lo que ves
vives con boatos saliendo
en ecos de sociedad
que nunca faltan viandas
para tus bodas de Caná

Gustabas de lo prohibido
Eras pájaro cautivo gorjeando su libertad
Todos los niños que me han mentido
La nariz se les ha crecido…

(Germán Coppini + Nacho Cano)

BESOS

2011-03-23T00:00:00.004+01:00

Besan los funcionarios de carrera
en sus fiestas los fines de semana,
protocolarios, pares en su dicha.

Besan los capos de la mafia en Los soprano
y besan sus secuaces poniéndole el final
a un acto de desobediencia.

Besa la noche los metales fríos
de las fábricas, besa el terciopelo cálido
de las piernas escurridizas,
el asiento de atrás de un coche,
las nalgas, las rodillas, el omóplato.

Y siempre es algo más que un beso,
como la madre que hace magia y sana
las heridas, los dedos magullados,
una pequeña cicatriz, las lágrimas
de quien se sabe en labios de los dioses,
con solo un beso
con solo unas palabras.

Siempre se trata de algo más que un beso,
a veces menos,
cuando el beso de buenas noches,
cariño, buenas noches, es solo eso,
un beso y luego la mirada ausente,
perdida en el ordenador,
hasta bien tarde, hasta bien nunca,
un beso sin continuidad,
una versión de nuestra vida
en la que solamente cabe una persona,
impar y díscola,
devanando el camino a casa.

(Antonio Aguilar Rodríguez)

DERIVA

2011-03-22T00:00:00.002+01:00

(...)
Y me acordé también de un día no muy lejano en el tiempo, de un día en el que, tras dos jornadas seguidas de parranda, desperté en casa a las ocho de la tarde y sentí -como no he sentido nunca- el temple puro y sosegado de una recién inaugurada vida convaleciente que intuí que, gradualmente y en pocas horas, me iba a conducir a una inquietante plenitud física. Era como si acabaran de prometerme un in crescendo hacia la recuperación total, una ascensión hacia un trampantojo de bienestar. "Nadie disfruta tanto de la vida como el convaleciente", escribió Walter Benjamín.

A la espera de aquella plenitud hacia la que ascendía mi estado de convalecencia, me puse a revisionar en vídeo una película que siempre he admirado (Eyes Wide Shut, de Stanley Kubrick), y muy pronto sentí un latigazo fuerte en esa escena en la que el protagonista -sin mucho convencimiento, más bien andando a la deriva- regresa a su casa por las calles de un Nueva York que en realidad yo sabía que era un gigantesco escenario montado en un estudio cinematográfico de Londres.

Sentí que era yo quien regresaba a casa por esas calles de Nueva York de cartón-piedra. A veces miraba hacia el horizonte y me decía: "Yo vivo por allí". Y me di cuenta de que mi secuencia literaria preferida venía siendo, desde hacía ya unos cuantos años, la de un hombre paseando por una ciudad para él desconocida, pero en la que sin embargo tenía un domicilio. Aunque a la deriva, el hombre caminaba en realidad siempre de vuelta a casa. No sabía exactamente quién era, pero volvía a casa, una casa que sentía suya, pero que del todo no lo era. Y me acordé de Walter Benjamín y su curioso método de investigación de la realidad, basado en el extravío y la deriva. Y estando en todo eso, me vino a la memoria la voz del cantante Van Morrison, mi músico preferido: una voz que siempre me pareció que representaba (tal vez porque la abarcaba) a la humanidad entera: la solitaria voz del hombre.

Esa inolvidable sensación de extrañeza y deriva volví a recuperarla días después cuando en una entrevista le preguntaron al escritor español J. A. González Sainz por qué vivía en Trieste y él contestó así: "Más quisiera yo saberlo. Y ese no saber es una buena razón. Me siento extraño aquí, extranjero, distante, y sentirse extranjero en el mundo creo que es una de las condiciones de la escritura, habitar el mundo de una forma un poco esquinada. Cuando regreso en tren ya de noche de mis clases en Venecia y veo al final del viaje las luces de Trieste allí en el fondo, como atenazadas a la espalda por la oscuridad de las montañas del Carso, con Eslovenia atrás y a la derecha la línea de las costas de Istria, y me digo "ahí está tu casa", "allí es donde vives", se me genera una sensación de extrañeza, de no pertenencia sino de paso, con la que me llevo bien y que creo que es fundamental para esa forma de vivir que es escribir".

(Enrique Vila-Matas)

CREAR

2011-03-21T00:00:00.002+01:00

El autor puede pasarse horas hablando de su trabajo. De hecho, el autor prefiere hablar de sus obras que crearlas. "Crear es secundario para mí. Prefiero exhibirme en un café -ha dicho en más de una ocasión-. Como no me siento obligado a pintar, puedo hablar indefinidamente. Tanto como quiera. Aunque me cueste dinero. Prefiero perder dinero antes que irme a pintar.". Durante mucho tiempo, la única manera de obtener producción artística del autor era secuestrándolo y encerrándolo en su propia casa, habiéndole desprovisto antes de cualquier otro accesorio que no fueran folios y lápices o pinturas, etc. Incluso de esta manera, si uno pegaba la oreja en la puerta de su domicilio, se le podía oír hablar solo durante horas.

(Carlo Padial)

QUISIERA

2011-03-20T00:00:00.001+01:00

puedes ver que a duras penas
logro mantenerme entero
puedes ver que lo que hice ya,
no puedo deshacerlo
yo creí que lo nuestro era
infinito como la arena
ahora sé que lo único inagotable es,
esta insoportable pena.

ya se fue mi amor, lo sentí marchar
esta noche me voy a emborrachar
me voy a emborrachar, lo sentí marchar
ya se fue mi amor, ya no volverá.

quisiera y no quisiera,
son dos cosas diferentes
quisiera que me quisieras
y yo no quisiera quererte
pero en vida no suele ocurrir
lo que uno quiere que ocurra
y tú te fuiste detestándome y yo
hoy te quiero más que nunca.

ya se fue mi amor, lo sentí marchar
esta noche me voy a emborrachar
me voy a emborrachar, lo sentí marchar
ya se fue mi amor, ya no volverá.

hoy soñé que te tenía
otra vez entre mis brazos
de saber que no era más que un sueño,
no me habría despertado
así que si hoy amaneces,
y los pies te están doliendo
es porque estuviste toda la noche,
caminando por mis sueños...

ya se fue mi amor, lo sentí marchar
esta noche me voy a emborrachar
me voy a emborrachar, lo sentí marchar
ya se fue mi amor, ya no volverá.

tengo ya que despedirme
porque las fuerzas me fallan
y las pocas que me quedan
son para curar mi alma
que enfermó cuando perdí
lo más precioso que tuve
dime pensaras solamente un poco en mi
cuando mires el montduverr.

ya se fue mi amor, lo sentí marchar
esta noche me voy a emborrachar
me voy a emborrachar, lo sentí marchar
ya se fue mi amor, ya no volverá.

si dices dame tu corazón
me lo arranco y te lo doy
pero yo digo amor quédate
y tú me respondes me voy,
me voy, me voy, me voy...

ya se fue mi amor, lo sentí marchar
esta noche me voy a emborrachar
me voy a emborrachar, lo sentí marchar
ya se fue mi amor, ya no volverá.

ya se fue mi amor, lo sentí marchar
esta noche me voy a emborrachar
me voy a emborrachar, lo sentí marchar
ya se fue mi amor, ya no volverá.

(Nacho Vegas)

VUELVE

2011-03-19T00:00:00.002+01:00

En lo alto del día
eres aquel que vuelve
a borrar de la arena la oquedad de su paso;
el miserable héroe que escapó del combate
y apoyado en su escudo mira arder la derrota;
el náufrago sin nombre que se aferra a otro cuerpo
para que el mar no arroje su cadáver a solas;
el perpetuo exiliado que en el desierto mira
crecer hondas ciudades que en el sol retroceden;
el que clavó sus armas en la piel de un dios muerto
el que escucha en el alba cantar un gallo y otro
porque las profecías se están cumpliendo: atónito
y sin embargo cierto de haber negado todo;
el que abre la mano
y recibe la noche.

(José Emilio Pacheco)

TERCOS

2011-03-18T00:00:00.002+01:00

No es nada de tu cuerpo
ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vientre,
ni ese lugar secreto que los dos conocemos,
fosa de nuestra muerte, final de nuestro entierro.
No es tu boca -tu boca
que es igual que tu sexo-,
ni la reunión exacta de tus pechos,
ni tu espalda dulcísima y suave,
ni tu ombligo en que bebo.
Ni son tus muslos duros como el día,
ni tus rodillas de marfil al fuego,
ni tus pies diminutos y sangrantes,
ni tu olor, ni tu pelo.
No es tu mirada -¿qué es una mirada?-
triste luz descarriada, paz sin dueño,
ni el álbum de tu oído, ni tus voces,
ni las ojeras que te deja el sueño.
Ni es tu lengua de víbora tampoco,
flecha de avispas en el aire ciego,
ni la humedad caliente de tu asfixia
que sostiene tu beso.
No es nada de tu cuerpo,
ni una brizna, ni un pétalo,
ni una gota, ni un grano, ni un momento.

Es sólo este lugar donde estuviste,
estos mis brazos tercos.

(Jaime Sabines)

HUMANOS

2011-03-17T00:00:00.002+01:00

La piedad no existiría
si no hiciéramos a alguien pobre;
Y la Misericordia lugar no tendría
si todos fuesen tan felices como nosotros.

El miedo compartido trae paz,
hasta que los amores egoístas crecen.
Entonces una trampa se urde en la crueldad
y siembra con cuidado sus señuelos.

Se sienta con sagrados temores
y riega la tierra con lágrimas;
la humildad entonces extiende sus raíces
bajo sus plantas.

No tarda en alzar la lúgubre sombra
del misterio sobre su cabeza;
y el gusano y la mosca
se alimentan de misterio.

Luego crece en el árbol el fruto del engaño,
rojo y dulce al paladar,
y el cuervo teje su nido
en su más espesa sombra.

Los dioses de la tierra y el mar
observaron todo buscando el árbol hallar,
pero vana resultó la búsqueda:
crece uno en cada cerebro humano.

(William Blake)

JOAQUÍN

2011-03-16T00:00:00.004+01:00

A veces tengo la impresión de que los sitios de dónde vengo existen. O más bien, existen cuando estoy allí, pero apenas salgo, tengo la sensación de que ya no están ahí sólo porque yo no estoy allí. Estoy practicando mi velocidad máxima para ver si puedo pillar al espacio desprevenido, pero el espacio está muy atento. El tiempo no, el tiempo, a veces, se equivoca y se mueven más lentamente... que ya me he dado cuenta, pero el espacio es muy inteligente. El otro día fui de la sala a la cocina y, cuando parecía que estaba completamente decidido a permanecer en la cocina, corrí de la forma más inadvertida y espontánea que conseguí de nuevo hacia la sala y, en ese momento, tuve... te juro que casi tenía la sensación de que la mesa y las sillas no estaban todavía completamente rehechas de la sorpresa, no estaban completamente materializadas. Y entonces me fui hasta la puerta que estaba allí y le grité a las personas que no estaban allí... para mí... para que vinieran a ver la mía... creo que… sensación de desmaterialización espontánea de mi sala-de-estar. Pero la única persona que logré capturar para mi día de lucha contra el espacio era mi vecino que estaba borracho y en ropa interior. Y entonces mi vecino y yo, que se llama Joaquín y no tenía nada que hacer esa tarde que no fuese estar borracho y en ropa interior, pasamos tres horas tratando de pillar al espacio desprevenido, pero no se dejó. Y juro que nunca más tuve esa sensación, pero Joaquín la tiene, la sensación, decía que cuando llegaba a los sitios todo estaba blanco... y cuando miraba hacia atrás, de repente, el sitio de donde venía se había ido al espacio porque el espacio no tiene tiempo... porque el tiempo es un incompetente y, a veces se mueve lentamente y Joaquín, por estar siempre borracho, tiene súper-poderes y que siempre consigue ver lo que no está allí. Voy a hacer como Joaquín y ahogarme en el fondo de una botella de coñac, como el barco que mi abuelo tenía en la biblioteca que se perdió con la inundación. Y bebo, y trago, y llevo otro trago conmigo para que me ayude, y me tambaleo, y tropiezo, y vuelvo a tropezar, pero el espacio siempre está ahí, el cabrón está siempre ahí y el tiempo está compinchado con el, me atrasa el reloj que tengo en la cabeza para que yo no vea que esto es una ilusión.

(...)

(João Negreiros)

LAURINDA

2011-03-15T00:00:00.002+01:00

quiero las palabras pequeñas como alubias
que no me den problemas como las alubias
las palabras mezcladas con carne que me den la sabiduría del que no está para pensar
los grandes temas que me escuecen y me queman demasiado
ya los visité muchas veces
tantas que no están en casa
el amor no está en casa
la vida no está en casa
la condición humana no está en casa
la violencia
la belleza
la tristeza
las razas
la distancias
la injusticia no están en casa
nadie está en casa por eso no gloso la erudición, pero gozo el poema no
el no poema
el que no dice nada
el que nada

el poema nada

este es el poema nada

es lo que existe en lugar del blanco
lo que existe para matar al árbol
la literatura muerta
lenta
inválida
insípida
flácida
tal vez así lo entiendan
tal vez así lo deseen
no pierdo nada por probar
si sirve a tanta gente porque no ha de servir
voy solo
antes de terminar
escribiendo unas palabras al azar con un truquillo estilístico
por el sí por el no
y deja el trabajo hecho

la pata de la paloma sube al faro

es esto
qué bien funciona
suena tan bien y no dice nada
mira otra vez

le lentitud del cuervo inmiscuirse en la oscuridad de los tiempos

es triste
buena
para el que le guste
suena bien
música para ascensores
sólo uno más para terminar

el tentáculo del cielo calma el horizonte

espera
no
este es bueno
es mejor guardarlo para un poema poema
un poema incluso
cambiado por niños
un poema
olvida aquel
sustitúyelo por

el autobús solitario en la penumbra

qué bien se ve
incluso la medida del que no dice nada pero que al mismo tiempo es todo
muy bien
bastante bonito
soy más viejo
más feo
más estúpido
y tú también

el Peloponeso me pinta el pene

Laurinda

(João Negreiros)

CONVÉNCETE

2011-03-14T00:00:00.001+01:00

No te engañes.
El de la foto
tan sonriente
ya era infeliz
(tú lo sabes,
bien que lo sabes).

Contémplalo ahí detrás,
público o comparsa,
borroso
incluso en primer plano.
Sonríe

aunque esté muerto.

Si le pides
que se adelante
no da sombra.

Convéncete:
sólo la sombra
no da sombra.

(Carlos Vitale)

DOLORES

2011-03-13T00:00:00.004+01:00

Te espero en la esquina tomando café
Ingle depilada, negro corsé
Fin de verano y no sé porque
La brisa susurra porque viene es
los antecesores acabaron por ser
caprichos que el viento volvió a deshacer

Son pequeños dolores
entre pálidas flores hay puntas de alfiler

y aun no le quise él me quiso a mi
hicimos un niño precioso rubí
enloquecí por salvar ese amor
pero el barco hacia aguas y el barco se hundió
creí que moría en la profundidad
más oh que sorpresa aprendí a bucear

son pequeños dolores
entre pálidas flores hay puntas de alfiler

puntas de alfiler
puntas de alfiler

En la metamorfosis no sentí dolor
me creció una cola iridiscente color
ahora hay quien muere por oírme cantar
pero al que yo espero me hace esperar
la tarde ha caído y le veo llegar
pero ando distraida quieres ir a nadar

son pequeños colores
entre pálidas flores hay puntas de alfiler

poco amor necesita
me escupe la marea al atardecer

mi pequeña odisea no tendrá quien la lea
que se le va a hacer

son pequeños dolores
entre pálidas flores hay punta de alfiler
puntas de alfiler
puntas de alfiler

(Christina Rosenvinge)

VIRTUDES

2011-03-12T00:00:00.002+01:00

Iba hacia España
y llegué a Cuba.

Iba hacia Jorge
y llegué a Juan.

Iba hacia las letras
y llegué al embarazo.

Iba a dormir
pero aquí estoy.

Reconozco que entre mis virtudes
nunca destacó la puntería.

(María Montero)

ESCRIBIRÉ

2011-03-11T00:00:00.002+01:00

Algún día te escribiré un poema que no
mencione el aire ni la noche;
un poema que omita los nombres de las flores,
que no tenga jazmines o magnolias.
Algún día te escribiré un poema sin pájaros,
sin fuentes, un poema que eluda el mar
y que no mire a las estrellas.
Algún día te escribiré un poema que se limite
a pasar los dedos por tu piel
y que convierta en palabras tu mirada.
Sin comparaciones, sin metáforas;
algún día escribiré un poema que huela a ti,
un poema con el ritmo de tus pulsaciones,
con la intensidad estrujada de tu abrazo.
Algún día te escribiré un poema, el canto de mi dicha.

(Darío Jaramillo Agudelo)

MALÍSIMA

2011-03-10T00:00:00.000+01:00

La mañana amaneció desplegando sus alas
mientras la luna colgaba todavía en el cielo
Sostuve el mar en tus manos
y la felicidad, para siempre, brilló en tus ojos

No podría dejarte para ir al cielo
Te llevo presente en mi sonrisa
Por primera vez he visto mi reflejo
en la felicidad que siempre brillará en tus ojos

Cada estrella en la noche
promete un nuevo amanecer
Estaré a tu lado si te caes
para que descanse sobre mí

Todo lo que te puedo dar
será para tí para siempre
Despiértate cada día con un nuevo sueño
y con la felicidad en tus ojos

Felicidad para siempre en tus ojos.

(Ben Harper)

Mi princesa de sonrisa triste
y ojos de acuario con peces de colores
haces que la luna sienta vergüenza
y se haga de día cuando sonríes

Mi princesa de mirada alegre
Y manos temblorosas de nieves perpetuas
que llenas de estrellas el techo de mi casa
y me recuerdas el aire para que no me olvide de respirar

Quisiera volver a decirte, treinta dos veces este año
que el mundo es un lugar soportable y hermoso
porque tú estás en él.

Felicidad para siempre en tus ojos.

PIMIENTOS

2011-03-09T00:00:00.001+01:00

No lloro por ti,
no lloro por ti,
lloro por las nubes que son de un blanco imposible
y aquí abajo nada es puro, todo es feo y tan horrible.

No lloro por ti,
no lloro por ti,
lloro por las hojas que se caen en el otoño,
ni las miras al pisarlas, qué pena, qué abandono.

No lloro por ti,
no lloro por ti,
lloro por los perros que abandonan en la calle,
lo que sienten, lo que sufren, nadie lo sabe.

No lloro por ti,
no lloro por ti,
lloro por lo mucho que quería este momento,
aquí estás tú de rodillas y me importas un pimiento.

(Christina Rosenvinge + Nacho Vegas)

INCLÍNATE

2011-03-08T00:00:00.003+01:00

yo no soy la que aparento
yo soy la que me inventé

soy sin nadie
ebria de literatura
voy a renacer de mi final

inclínate hacia mi:
tengo alas!

(Ana Hatherly)

NADA

2011-03-07T00:00:00.002+01:00

La ciudad se ponía
amarilla y cansada
como un buey triste.
Entraba
la niebla lentamente
por los largos pasillos.
Pequeña ciudad sórdida, perdida,
municipal, oscura.
No sabíamos
a qué carta poner
la vida
para no volver siempre
sin nada entre las manos
como buceadores del vacío.
Palabras incompletas o imposibles
signos.
Adolescentes en el orden
reverencial de las familias.
Y los muertos solemnes.
Lunes,
domingo, lunes.
Ríos
de soledad.
Pasaban largos trenes
sin destino.
Y bajaba la niebla
lamiendo los desmontes
y oscureciendo el frío.
Por los largos pasillos me perdiera
del recinto infantil ahora desnudo,
cercenado, tapiado por la ausencia.

(José Ángel Valente)

MIEDO

2011-03-06T00:00:00.002+01:00

Siempre es conmovedor el ocaso
por indigente o charro que sea,
pero más conmovedor todavía
es aquel brillo desesperado y final
que herrumbra la llanura
cuando el sol último se ha hundido.
Nos duele sostener esa luz tirante y distinta,
esa alucinación que impone al espacio
el unánime miedo de la sombra
y que cesa de golpe
cuando notamos su falsía,
como cesan los sueños
cuando sabemos que soñamos.

(Jorge Luis Borges)

VULNERABLE

2011-03-05T00:00:00.002+01:00

Estás desnudo
y tu suavidad es inmensa
tiemblas en mis dedos
tu respiración vuela adentro de tu cuerpo

eres
como un pájaro en mis manos
vulnerable
como sólo el deseo podría hacerte vulnerable
ese dolor tan suave con el que nos tocamos
esa entrega en la que conocemos
el abandono de las víctimas

el placer como una fauce
nos lame nos devora
y nuestros ojos se apagan
se pierden.

(Verónica Volkow)

PLAYAS

2011-03-04T00:00:00.001+01:00

De todos los cantos del mundo
Amo con un amor más fuerte y más profundo
Aquella playa extasiada y desnuda,
Donde me uní al mar, al viento y a la luna.

(Sophia de Mello Breyner Andresen)

REFLEJOS

2011-03-03T00:00:00.002+01:00

Yo quería tener el tiempo y el sosiego suficientes
Para no pensar en ninguna cosa,
Ni para sentirme vivo,
Para sólo saber de mí en la mirada de los otros, reflejado.

(Alberto Caeiro)

OPORTUNIDADES

2011-03-02T00:00:00.002+01:00

Normalmente no desisto de las personas. Yo creo en las segundas oportunidades. Sé que no se puede hacer todo bien a la primera. Sé que no todo se deja hacer bien a la primera.
Confieso que al principio confiaba en ti, que no quise desistir después. Luego vino el miedo y con él la rabia. El hecho de no poder mirarte hace como si tuviese miedo de que también yo, un día, no consiguiese mirarme.
Tú aún no lo sabes pero tienes miedo. Y continúas con miedo a tener miedo cuando ya lo tienes.
Me miras. Buscas siempre las palabras que duelen más.
No te conformas con permanecer por allí en aquella demostración hueca de insensibilidad.
Yo vine. Los otros se quedaron. Ya no creen en ti. Hace mucho que dijeron adiós a las segundas oportunidades. Pero yo vine. Y es precisamente por eso que me odias. Por qué no me dejo comer por el miedo, porque las palabras que te asustan no me hacen frente.
A decir verdad me gustaría que me gustases. Que me gustases con la misma sinceridad con la que me gustan aquellos que no dan la espalda a la lucha, los que no son cobardes.
Me dices cualquier cosa acerca de la presión y yo pienso como sería decirte que cuando me hablas es como si te mirases.
Desnuda. En mi mirada, en mi crítica, en la más simple observación.
Yo sé que tienes frío. Porque mis palabras te desnudan y la ausencia de otras te dejan cada vez mas solo.
No me das pena.
Repito. No me das pena. Me da vergüenza que ya no pueda o ya no consiga creer en aquello que eres.

(Isa Maestro)

AMIGO

2011-03-01T00:00:00.002+01:00

ya soporté demasiado
quiero terminarlo
sé que lo que aguanté
no puedo callármelo

yo no te parí
pero soy tu madre
eso que me dices
no es lo que haces

te quiero, te amo
niño mimado
te pido respeto
como un sello pactado

la docilidad que sea espontanea
borra el cliché, jefe de la manada
aunque nos queda mucho camino
para darle una forma y un buen aliño

tu fuerza está anunciada
de tanto lustre termina herida
mi fuerza escondida
en mi supuesta debilidad

encaja conmigo
pero con igualdad
hagamos la fiesta
con naturalidad

(Mercedes Peón)

CANSADO

2011-02-28T00:00:00.000+01:00

Tan cansado de fuego
Tan cansado de humo
Tan cansado de fuego
Tan cansado de humo
Envíame un ángel
Sálvame
Envíame un ángel
Sálvame

Quiero tener un buen día hoy
Quiero tener un buen día hoy
Quiero tener un buen día hoy
Buen día hoy

Cansado de estar ahogado
Hundiéndome tan abajo
Cansado de estar ahogado
Hundiéndome tan abajo
Envíame un ángel
Sálvame
Envíame un ángel
Sálvame

Tan cansado de…
Tan cansado de…
Tan cansado de…
Tan cansado de…
Envíame un ángel
Sálvame
Envíame un ángel
Sálvame

Quiero tener un buen día hoy
Quiero tener un buen día hoy
Quiero tener un buen día hoy
Buen día hoy

Tan cansado de temer
Tan cansado de la oscuridad
Tan cansado de temer
Tan cansado de la oscuridad
Envíame un ángel
Sálvame
Envíame un ángel
Sálvame

Quiero tener un buen día hoy
Quiero tener un buen día hoy
Quiero tener un buen día hoy
Buen día hoy

(David Lynch)

POETAS

2011-02-27T00:00:00.002+01:00

En el libro de la imaginación la luna es verde de muerte, las sillas blancas, y la tierra amarilla comienza a dormir - me gustan los poetas oscuros.
No hay poetas oscuros.
Si alguien dice – esto me interesa - no es un poeta oscuro?, y si dice que - esto no me interesa – no es un poeta luminoso?
No.
Es necesario encontrar las llaves - algunas veces es fácil, algunas veces es difícil. No.
Cada imagen es la clave de otra imagen y ellas se abren las unas a las otras, las imágenes.
No.
Todo son llaves para abrir todo.
No.
La llave entra en la cerradura, la puerta se abre a una nueva puerta.
No.
Puertas en las puertas hasta que la puerta final abra sobre la luz que atraviesa el espacio abierto de todas las puertas.
No.
Los poetas son metafísicos.
No.
La metafísica es una distancia desde donde los poetas ven, en perspectiva, la realidad.
No.
No es la realidad?
No, no hay ninguna realidad - todos los poetas son luminosos al respecto.
Si ellos dicen - atención - se crea la realidad de la atención.
Si ellos dicen - atención - anulan la atención, crear un espacio vacío.
La imagen no es una realidad?
Lo que los poetas prueban es que se necesita una imagen para mostrar que la realidad no existe.
En el libro de la imaginación la luna es verde de muerte, las sillas blancas, y la tierra amarilla comienza a dormir - me gustan los poetas luminosos.
No, todavía no.

(Herberto Helder)

MUERTOS

2011-02-26T00:00:00.005+01:00

¿Cómo entierras a un poeta?

Seguramente no
cómo enterraron a Baudelaire
mezclado con sus padres
como un niño muerto.

Se extiende hasta la asquerosa ironía
el comentario de Pasternak
sobre que los poetas deberían permanecer niños.

¿Realmente quieren los poetas
canjear el persistente sabor
de la experiencia
por unos ojos inocentes?

Hay algo
repulsivo
en un vacío y fresco
rostro adulto.

Esos rostros infantiles
pueden ser vistos en uniforme
o con un pie
sobre un tigre masacrado.

Son capaces
de cualquier cosa
o una larga canción de cuna
de nada.

Quiero exhumar a Baudelaire
y darle su propio
magnífico sepulcro.

A un costado,
un arqueado gato de ébano.
Al otro,
un burlón páncreas de mármol
negro.

Ningún poeta
vivo o muerto
debería pudrirse
con sus padres.

(Dorothy Porter)

VACÍO

2011-02-25T00:00:00.002+01:00

El amor es suficiente: aunque el mundo disminuya,
Y los bosques no tengan voces salvo la voz de la pena,
Aunque el cielo sea demasiado negro para que los débiles ojos
Perciban el rubor dorado de las flores creciendo debajo,
Aunque las colinas sean pilares de sombras, y el mar una maravilla oscura,
Y ese día dibuje un velo sobre todos los hechos pasados,
Sus manos no harán temblar, sus pies no harán vacilar;
El vacío no agotará ni el miedo alterará
Estos labios y estos ojos de amante y amado.

(William Morris)

ESPERANDO

2011-02-24T00:00:00.003+01:00

En esa noche, después de llegar a nuestra casa a las afueras, empecé, por primera vez en mi vida, a considerar seriamente la posibilidad de suicidarme. Pero, pensándolo bien, esta idea me pareció extremadamente fatigosa y acabé decidiendo que sería un acto profundamente ridículo. Por disposición natural, tenía siempre tendencia a darme por vencido. Por otra parte, me dije, es inútil que sea yo el que cometa este acto decisivo, con tantas maneras de morir aquí mismo, a la vuelta de la esquina: una muerte durante un ataque aéreo, la muerte en mi trabajo, la muerte en el servicio militar, la muerte en el campo de batalla, la muerte en un accidente automovilístico, la muerte por enfermedad. Era indudable que mi nombre ya estaba escrito en una de estas listas; y un condenado a muerte no se suicida. No, cualquiera que fuera el punto de vista, no me parecía que los tiempos estuviesen para suicidios. Sería mejor que algo me hiciera el favor de acabar conmigo. ¿Lo que, en última instancia, es lo mismo que decir que estaba esperando algo que me hiciese el favor de mantenerme con vida ...

(Yukio Mishima)

DESEO

2011-02-23T00:00:00.002+01:00

En un primer momento,
yo quería un instante.
La flor.

Después,
ni la eternidad era suficiente para mí.
Y deseaba el vértigo
del incendio compartido.
El fruto.

Ahora,
quiero apenas
lo que había antes que existiera la vida.
La semilla.

(Mia Couto)

TENGO

2011-02-22T00:00:00.002+01:00

El más bello de los mares
Es aquel que no hemos visto.
La más linda criatura
Todavía no ha nacido.
Nuestros días más hermosos
Aún no los hemos vivido.
Y lo mejor de todo aquello que tengo que
decirte
Todavía no lo he dicho.

(Nazim Hikmet)

DESIERTOS

2011-02-21T00:00:00.003+01:00

Te escribo ahora, por dentro de este poema.
Podría soñar que vas a nacer de dentro de él, o
que estás dentro de él
como la flor futura habita el centro del invierno.
La analogía es el punto adonde el poema va a beber,
como se va a la fuente, o como se oye, en el silencio
de la tierra, un rumor de aguas subterráneas.
Entonces, tu voz se abre, como si fuese
la propia flor. Entra en mí,
y recorre los espacios desiertos de mi alma,
como si un viento empujase las puertas y las ventanas,
atravesase las salas, y avivase el fuego
en las cenizas del corazón. Me limito
a oírte en el intervalo de los versos, mientras
la vida reemprende, despacio, su curso:
oraciones por dividir, una enunciación de figuras
de retórica, el paralelismo
de ciertas comparaciones. Todo esto desembocaría,
como es evidente, en el ritmo
al que el poema obedece si no te encontrase
en cada cesura, como si tu imagen insistiese
en llenar los vacíos de la palabra. Entonces,
dejo que entres dentro del poema; y te veo
avanzar por las frases, hasta el final de la línea,
donde te espero,

como si cada sueño no se deshiciese
con el aire.

(Nuno Júdice)

HORAS

2011-02-20T00:00:00.003+01:00

Es tan lenta la agonía de aquel que ama los frutos cálidos
¿Quién en la hora de la muerte no adorará la alegría de los juncos? ¿Quién no evocará la ventura de las ondas que nunca se detienen?

Es tan persistente el dolor de mis ojos
que niego el paraíso y afirmo que la luz no podría
vivir sin la sombra

Digo que nada hace suyo al hombre sino después de un largo dolor
hacia adentro
por mortaja de viento recóndito impulsado
hasta que la misma sangre es una piedra donde sus deudos lloran.

Digo que hasta los huesos duelen cuando se canta
(tanto como si naciéramos de nuevo)
y todo duele ¡oh!, alta corona mortal de la tiniebla
que me abisma
¡oh!, laúd de ceniza que sólo dedos ciegos
podrían pulsar al pie de los quietos limoneros ahora
plateados por la luna.

Hay una hora para llorar la dicha semejante a un río perdido
pues todo lo que amas cesará en un instante de latir
y sólo los profundos cánticos en que el hombre celebra
el fuego, el mar, la sangre y su agonía
serán, os digo, eternos como el héroe
que allí desnudo y libre un día alzara.
las doradas columnas que sostendrán la tierra.

(Carlos de Rokha)

PALABRAS

2011-02-19T00:00:00.002+01:00

Que la finalidad
sea provocar el sentimiento
de las palabras,
y alcanzar
el desafío de la expresión,
perseguir objetos
que se ajustan al sentimiento,
hundirse en objetos
hasta la emoción adecuada,
está probado,
y tanto, probado y probado,
como no lo está
el que en esos tránsitos
la tendencia madre sea
por dónde va la inspiración,
«si en frío o en caliente»,
y no lo está
que haya que seguir a Homero
entre las Musas, su rogar que lo asistan,
y a Platón
saludando hermosos versos
más en mediocres pero iluminados
que en sagaces y hábiles exclusivamente
al amparo de sus propias fuerzas,
y a Dante, el reclamar
la intervención de dioses
acaso sin creer en ellos:
O buono Apollo, all'ultimo lavoro
fammi del tuo valor...
Pero tampoco ninguna
terminante prueba hacia lo opuesto,
que el poema
se conduzca en la mente como un
experimento en una ciencia natural,
y que la aptitud
combinatoria de la mente sea
la solo inspiración reconocible

(Alberto Girri)

DIAMANTES

2011-02-18T00:00:00.003+01:00

Aunque te vayas, no desapareces,
el sol no está más lejos que la mandarina olvidada en la mesa,
ni tampoco el lápiz que se aferra a tu nombre
se mueve de su pedestal.
Me convertí en niño de vuelta,
dejé caer mi ceguera como un pañuelo por la ventana
y vi que no cae,
que el universo no se expande,
que entre las estrellas no hay distancia,
que los vivos no están más cerca que los muertos,
que la Tierra no es redonda
y que todo está
en un solo punto: donde el carbón se convierte
en diamante, el sufrimiento en palabra.

(Tomi Kontio)

GENTE

2011-02-17T00:00:00.003+01:00

I

Raza de Abel, duerme, bebe y come;
Dios te sonríe complaciente.

Raza de Caín, en el fango
Arrástrate y muere miserablemente.

¡Raza de Abel, tu sacrificio
Halaga la nariz de Serafín!

Raza de Caín, tu suplicio,
¿Tendrá alguna vez fin?

Raza de Abel, ve tus sembrados
Y tus ganados crecer;

Raza de Caín, tus entrañas
Aúllan hambrientas como un viejo can.

Raza de Abel, calienta tu vientre
En el hogar patriarcal;

Raza de Caín, en tu antro
Tiembla de frío, ¡pobre chacal!

¡Raza de Abel, ama y pulula!
Tu oro también procrea.

Raza de Caín, corazón ardiente,
Guárdate de esos grandes apetitos.

¡Raza de Abel, tú creces y paces
Como las mariquitas de los bosques!

Raza de Caín, sobre los caminos
Arrastra tu prole hasta acorralarla.

II

¡Ah, raza de Abel, tu carroña
Abonará el suelo humeante!

Raza de Caín, tu quehacer
No se cumple suficientemente;

Raza de Abel, he aquí tu vergüenza:
¡El hierro vencido por el venablo!

¡Raza de Caín, al cielo trepa,
Y sobre la tierra arroja a Dios!

(Charles Baudelaire)

AIRE

2011-02-16T00:00:00.002+01:00

las palabras no van a salvarte
ni evitar tu deriva
ya no puedes hacer otra cosa
como Sísifo, estás condenada a ser tú misma

nada tiene sentido,

las cosas son como son,

la entropía arrastra la materia

y toma forma,

una descarga eléctrica entre dos células

se trasforma en pensamiento,

y te hace consciente

y no hay nada más

tengo la biblioteca llena de respuestas,

a quien le importan las preguntas...

EMPÚJAME

2011-02-15T00:00:00.002+01:00

Véndame los ojos
amo la noche
mi corazón es negro.

Empújame a la noche
todo es falso
sufro.

El mundo huele a muerte
los pájaros vuelan con los ojos reventados
eres sombría como un cielo negro.

(Georges Bataille)

POLVO

2011-02-14T00:00:00.000+01:00

Cerrar podrá mis ojos la postrera
Sombra que me llevare el blanco día,
Y podrá desatar esta alma mía
Hora, a su afán ansioso lisonjera;

Mas no de esotra parte en la ribera
Dejará la memoria, en donde ardía:
Nadar sabe mi llama el agua fría,
Y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido,
Venas, que humor a tanto fuego han dado,
Médulas, que han gloriosamente ardido,

Su cuerpo dejará, no su cuidado;
Serán ceniza, mas tendrá sentido;
Polvo serán, mas polvo enamorado.

(Francisco de Quevedo y Villegas)

SERÁN

2011-02-13T00:00:00.004+01:00

Lágrimas serán lágrimas
y tristeza será tristeza
y las rosas que ríen por doquier
siguen uniéndonos en amor.
Nos anotarán algún día las terrazas
en su preciosa libreta?
Nos insertará la tierra
algún día
en su dulce canto?
Brota un año
luego otro
mientras el corazón se desvive por la rosa
afligido por la guerra, afligido por la guerra.

(Mahmud El-Sakh)

ETERNAMENTE

2011-02-12T00:00:00.001+01:00

Un día, a los doce años, subí a lo alto de una torre eléctrica, en las montañas. Mientras subía, no miré abajo ni una sola vez. Al llegar arriba, a la plataforma, bajar me parecía complicado y peligroso. Las cadenas montañosas se extendían hasta donde llegaba la vista, coronadas de nieves eternas. Habría sido mucho más sencillo quedarse allí, o saltar. Me retuvo, in extremis, la idea de estrellarme; pero si no, creo que habría disfrutado eternamente del vuelo

(Michel Houellebecq)

CUEVAS

2011-02-11T00:00:00.000+01:00

SECRETOS

2011-02-10T00:00:00.001+01:00

quien duerme por la noche conmigo
es mi secreto,
pero si insisten, se lo digo,
el miedo vive conmigo,
pero sólo el miedo.

y cedo porque me balancea
en un vaivén de soledad,
y es como un silencio que habla,
con voz de movimiento que estalla
y nos perturba la razón.

que grite quien pueda salvarme
de lo que tengo dentro de mi
me gustaría incluso matarme,

pero yo sé que él me va a esperar
al pie del puente del final.

(Amália Hoje)

AVANZA

2011-02-09T00:00:00.002+01:00

Hay siempre una ciudad, con huellas de poetas
Que entre sus muros han cruzado sus destinos
Agua por todos lados, la memoria murmura
Nombres de gente, nombres de ciudades, olvidos.

Y siempre recomienza la misma vieja historia,
Horizontes deshechos y salas de masaje
Soledad asumida, vecindad respetuosa,
Hay allí, sin embargo, gente que existe y baila.

Son gente de otra especie, personas de otra raza,
Bailamos exaltados una danza cruel
Y, con pocos amigos, poseemos el cielo,
Y la solicitud sin fin de los espacios;

El tiempo, el viejo tiempo, que urde su venganza,
El incierto rumor de la vida que pasa
El silbido del viento, el goteo del agua
Y el cuarto amarillento en que la muerte avanza.

(Michel Houellebecq)

PEDAZOS

2011-02-08T00:00:00.002+01:00

El ser humano, al perder la facultad de casualizar la realidad, pierde las armas para comprenderla, dejando el paso libre para todos aquellos que, estando detrás de la cortina del espectáculo, tienen en su poder las armas de la relación y actúan en consecuencia (por ejemplo, a través de esa información privilegiada que sus poseedores pueden usar hoy en día sin impedimentos de ningún tipo para atacar directa y frontalmente la economía de un estado). La experiencia de la fragmentación de la realidad y su posterior puesta en sucesión continua no es ni un signo de los tiempos ni una nueva manifestación de la sensibilidad humana. Es una maniobra de ocultación que posee unas causas concretas y responde a unas necesidades determinadas. Y es una maniobra que además se produce de arriba hacia abajo, de unos pocos para todos, como nunca antes había acontecido.

No es nuestra vida la que es fragmentaria, sino su representación. El hecho de que nuestra vida cotidiana esté gobernada por la sensibilidad fragmentaria, es un hecho que antes de ser aceptado como quién acepta la existencia de dios, debe llevar a poner en marcha una reflexión sobre las causas de que esta fragmentación sea así y no de otra manera. La representación de la vida no podrá jamás ser el campo en el que se juegan nuestras necesidades, nuestras pasiones y nuestros miedos. No. Nuestra vida concreta, al ser continua, no puede encontrar su sentido a través de la contemplación de una serie de fragmentos desnaturalizados de la misma. El hombre no ha llegado a esta situación a través de un proceso evolutivo. El hombre se encuentra en el lugar en que se encuentra porque su vida se ha convertido en un campo de batalla para el capital. Y realmente jamás podrá reencontrar su verdadero camino si no es saliendo de estas coordenadas, es decir, encontrando lo que le incumbe fuera del mundo de la insignificancia.

(Julio Monteverde)

ALMA

2011-02-07T00:00:00.002+01:00

El amor está sentado en el cráneo
de la Humanidad,
y desde aquel trono, el profano
de risa desvergonzada,

sopla alegremente redondas pompas
que flotan en el aire,
alcanzando los mundos
en el corazón del éter.

El globo frágil y luminoso
toma un gran impulso,
estalla y exhala su alma delicada,
como un sueño de oro.

Y oigo el cráneo rogar y gemir
a cada burbuja:
-Este juego feroz y ridículo,
¿cuándo terminará?

Pues lo que tus labios crueles
esparcen sobre el aire,
monstruo asesino, es mi cerebro,
¡mi sangre y mi carne!

(Charles Baudelaire)

DESNUDO

2011-02-06T00:00:00.002+01:00

Y la muerte no tendrá dominio.
Muerto es desnudo, todos serán uno
Con el hombre en el viento y la luna occidental;
Cuando sus huesos estén limpios
Y limpios sus huesos se hayan ido,
Tendrán estrellas en los codos y pies;
Aunque vayan locos serán cuerdos,
Aunque se hundan en el mar se elevarán,
Aunque se pierdan los amantes el amor no,
Y la muerte no tendrá dominio.

Y la muerte no tendrá dominio.
Bajo las vanas corrientes del océano
Ellos yacen a lo largo sin morir en vano,
Torciéndose cuando los nervios acechan,
Atados a una rueda, ellos no se quebrarán;
La fe en sus manos nunca se romperá,
Y el unicornio correrá entre los males;
Separando todo jamás se desarmarán;
Y la muerte no tendrá dominio.

Y la muerte no tendrá dominio.
Las gaviotas ya nunca clamarán en sus oídos,
Ni las olas romperán sonoras sobre la costa;
Cuando brote un capullo la flor no alzará
La cabeza a los golpes de la tormenta;
Aunque sean dementes y muertos como clavos,
Líderes de los martillados entre margaritas;
Descansando al sol hasta que el sol descanse,
Y la muerte no tendrá dominio.

(Dylan Thomas)

PAPÁ

2011-02-05T00:00:00.002+01:00

El suéter azul de papá
Hoy cuelga del respaldo de la silla de la cocina
donde siempre me siento, cuelga
del mismo respaldo y de la misma silla donde solía sentarse.
Me lo pongo al entrar,
como él solía, sacudiendo
la nieve de sus botas.
Me lo pongo y me siento en la oscuridad.
Él no haría esto.
Lajas de frío caen desde el hueso de la luna.
Sus leyes eran un secreto.
Pero recuerdo el momento en que supe
que perdía el juicio dentro de sus leyes.
Estaba de pie en la curva de la entrada cuando lo vi.
Llevaba puesto el suéter azul con los botones abrochados hasta
el cuello.
No sólo porque era una calurosa tarde de julio
pero la mirada en su rostro...
como un niño a quien la tía vistió temprano en la mañana
antes de un largo viaje
en trenes fríos y venteados andenes
sentado muy tieso en la orilla de su asiento
mientras las sombras, como largos dedos,
sobre almiares dejados atrás,
aún lo estremecen
porque él viaja mirando hacia atrás.

(Anne Carson)

DUERME

2011-02-04T00:00:00.003+01:00

Es un claro del bosque donde canta un río,
Cuelgan enloquecidamente de las hierbas harapos
De plata; donde el sol de la orgullosa montaña
Luce: un pequeño valle espumoso de luz.

Un soldado, joven, atónito, cabeza desnuda
La nuca bañada en el suave azul,
Duerme; está tumbado en la hierba, bajo el cielo,
Pálido en su verde lecho donde llueve el día.

Los pies en los gladiolos, duerme. Sonriendo como
sonreiría un niño enfermo, descansa:
Naturaleza, mécelo cálidamente: tiembla.

Ya no le estremecen los perfumes;
Duerme en el sol, la mano sobre el pecho,
En calma. Se ven dos agujeros rojos en el costado derecho.

(Arthur Rimbaud)

TIEMPO

2011-02-03T00:00:00.002+01:00

huyendo de una vida jalonada de renuncias
de su liturgia obesa y oleosa,
mediocre en sus comunales fracasos,
lágrimas de hielo, indignación contenida,
no consiguió llegar a tiempo de ejercer
su rebelión,
ni de llevar a cabo
su venganza definitiva
contra un mundo injusto, homicida, y cruel,
por la inutilidad de su propia vida
solitario, enfermo y fatigado
la muerte se anticipó y llegó antes.

(Lois Pereiro)

SIEMPRE

2011-02-02T00:00:00.002+01:00

MNEMOSINE. Concluyendo, tú no estás contento.
HESÍODO. Te digo que, si pienso en algo pasado, en las estaciones ya concluidas, me parece haberlo estado. Pero en el correr de los días, es distinto. Siento un fastidio de las cosas y los trabajos, idéntico al de un borracho. Entonces dejo todo y subo aquí, a la montaña. Pero si vuelvo a pensarlo, me parece nuevamente haber estado contento.
MNEMOSINE. Así será siempre.
HESÍODO. Tú que sabes todos los nombres, ¿cuál es el nombre de mi estado?
MNEMOSINE. Puedes llamarlo con tu nombre, o con el mío.
HESÍODO. Mi nombre humano, Mélete, no es nada. Pero tú, ¿cómo quieres ser llamada? Cada vez es distinta la palabra que te invoca. Tú eres como una madre cuyo nombre se pierde en los años. En las casas, o sobre los senderos desde donde se divisa la montaña, se habla mucho de ti. Se dice que en un tiempo vivías en montes más inaccesibles, donde hay nieves, árboles negros y monstruos, en la Tracia o en Tesalia, y te llamaban la Musa. Otros dicen Calíope o Clío. ¿Cuál es tu nombre verdadero?
MNEMOSINE. En efecto, vengo de allá. Y tengo muchos nombres. Tendré otros cuando haya descendido más... Aglaé, Egémona, Faena, según el capricho de los lugares.
HESÍODO. ¿A ti también el fastidio te arroja por elmundo? ¿Entonces no eres una diosa?
MNEMOSINE. Ni fastidio ni diosa, mi querido. Hoy me gusta este monte, el Helicón, acaso porque tú lo frecuentas. Amo estar donde están los hombres, pero un poco apartada. Yo no busco a nadie y converso con quien sabe hablar.
HESÍODO. Oh Mélete, yo no sé hablar. Y sólo me parece saber algo cuando estoy contigo. En tu voz y en tus nombres está el pasado, cada estación que recuerdo.
MNEMOSINE. En Tesalia, mi nombre era Mneme.
HESÍODO. Algunos, cuando hablan de ti, dicen que eres vieja como la tortuga, decrépita y dura. Otros te creen una ninfa aún por brotar, como el pimpollo o la nube.
MNEMOSINE. ¿Y tú qué dices?
HESÍODO. No sé. Eres Calíope y eres Mneme. Tienes la voz y la mirada inmortales. Eres como una colina o un curso de agua, a los que no se les pregunta si son jóvenes o viejos, porque para ellos el tiempo no está. Existen. No se sabe otra cosa.
MNEMOSINE. Pero tú también existes, querido, y para ti la existencia quiere decir fastidio y descontento. ¿Cómo te imaginas la vida de nosotras, las inmortales?
HESÍODO. No me la imagino, Mélete; la venero, como puedo, con corazón puro.
MNEMOSINE. Continúa, me gustas.
HESÍODO. He dicho todo.
MNEMOSINE. Os conozco a vosotros, los hombres, que habláis con los labios apretados.
HESÍODO. Delante de los dioses no podemos más que postrarnos.
MNEMOSINE. Deja estar a los dioses. Yo existía cuando aún no había dioses. Conmigo puedes hablar. Los hombres me lo dicen todo. Puedes adorarnos, si quieres, pero dime cómo te imaginas que yo vivo.
HESÍODO. ¿Cómo puedo saberlo? Ninguna diosa me ha considerado digno de su lecho.
MNEMOSINE. Tonto, el mundo tiene estaciones, y aquel tiempo ha terminado.
HESÍODO. Yo conozco solamente el campo que he trabajado.
MNEMOSINE. Eres soberbio, pastor. Tienes la soberbia del mortal. Pero será tu destino saber otras cosas. Dime, ¿por qué, cuando me hablas, te crees contento?
HESÍODO. Aquí puedo contestarte. Las cosas que tú dices no tienen en sí mismas ese fastidio de lo que acontece todos los días. Tú das nombres a las cosas que las vuelven distintas, inauditas, y sin embargo queridas y familiares como una voz que desde hace mucho tiempo callaba. O como el verse de improviso en un espejo de agua, lo que nos hace decir: "¿Quién es este hombre?"
MNEMOSINE. Mi querido, ¿no te ha sucedido nunca ver una planta, una piedra, un gesto, y experimentar la misma pasión?
HESÍODO. Me ha sucedido.
MNEMOSINE. ¿Y has encontrado el porqué?
HESÍODO. Es sólo un instante, Mélete. ¿Cómo puedo detenerlo?
MNEMOSINE. ¿No te has preguntado por qué un instante, semejante a tantos otros del pasado, te vuelve repentinamente feliz, feliz como un dios? Tú mirabas el olivo, el olivo sobre el sendero que has recorrido cada día durante años; llega el día en que el fastidio te deja y tú acaricias el viejo tronco con la mirada, como si fuera un amigo reencontrado y te dijera justo la única palabra que tu corazón esperaba. Otras veces es la mirada de un transeúnte cualquiera. Otras veces, la lluvia que insiste desde hace días. O el chillido estrepitoso de un pájaro. O una nube que dirías haberla visto antes. Por un instante el tiempo se detiene y sientes la cosa banal en tu corazón, como si el antes y el después no existieran ya. ¿No te has preguntado el porqué?
HESÍODO. Tú misma lo dices. Ese instante ha vuelto la cosa un recuerdo, un modelo.
MNEMOSINE. ¿No puedes imaginarte una existencia sólo hecha de estos instantes?
HESÍODO. Puedo imaginármela, sí.
MNEMOSINE. Entonces sabes cómo vivo.
HESÍODO. Yo te creo, Mélete, porque todo lo llevas en los ojos. Y el nombre de Euterpe, que muchos te dan, no me puede ya sorprender. Pero los instantes mortales no son una vida. Si yo quisiera repetirlos, perderían la flor. Vuelve siempre el fastidio.
MNEMOSINE. Sin embargo, has dicho que ese instante es un recuerdo. ¿Y qué otra cosa es el recuerdo sino pasión repetida? Compréndeme bien.
HESÍODO. ¿Qué quieres decir?
MNEMOSINE. Quiero decir que tú sabes lo que es una vida inmortal.
HESÍODO. Cuando hablo contigo me resulta difícil resistirte. Tú has visto las cosas desde el comienzo. Tú eres el olivo, la mirada y la nube. Dices un nombre y la cosa es para siempre.
MNEMOSINE. Hesíodo, cada día yo te encuentro acá arriba. Antes que a ti, he encontrado a otros en estos montes, sobre los ríos secos de la Tracia y de la Pieria. Tú me gustas más que ellos. Tú sabes que las cosas inmortales están a un paso de vosotros.
HESÍODO. No es difícil saberlo. Tocarlas es difícil.
MNEMOSINE. Hay que vivir para ellas, Hesíodo. Esto quiere decir: el corazón puro.
HESÍODO. Escuchándote, parece cierto. Pero la vida del hombre se desarrolla allá abajo, entre las casas, en los campos. Delante del fuego o en un lecho. Y cada día que despunta te pone delante la misma fatiga y las mismas faltas. Esto al final resulta fastidioso, Mélete. Hay una tormenta que renueva a los campos— ni la muerte ni los grandes dolores quitan el coraje. Pero la fatiga interminable, el esfuerzo de estar vivo hora tras hora, la noticia del mal ajeno, del mal mezquino, fastidioso como las moscas de verano— éste es el vivir que corta las piernas, Mélete.
MNEMOSINE. Yo vengo desde lugares más yermos, desde barrancos brumosos e inhumanos, donde sin embargo se ha abierto la vida. Entre estos olivos y bajo el cielo, vosotros no conocéis esa suerte. ¿Nunca has oído hablar del pantano Boebe?
HESÍODO. No.
MNEMOSINE. Es una landa brumosa de barro y de cañas, como era al principio de los tiempos, en un silencio burbujeante. Engendró monstruos y dioses de excremento y de sangre. De esto los Tesalios, hoy día, apenas hablan. No la cambian ni el tiempo ni las estaciones. Ninguna voz la alcanza.
HESÍODO. Pero entretanto tú hablas de ella, Mélete, y le has atribuido una suerte divina. Tu voz la ha alcanzado. Ahora es un lugar terrible y sacro. Los olivos y el cielo del Helicón no son toda la vida.
MNEMOSINE. Tampoco el fastidio, tampoco el retorno a las casas. ¿No comprendes que el hombre, todo hombre, nace en ese pantano de sangre? ¿y que lo sagrado y lo divino os acompaña a vosotros también, dentro del lecho, en el campo, delante de la llama? Cada gesto que hacéis repite un modelo divino. Día y noche no tenéis un instante, ni siquiera el más fútil, que no brote desde el silencio de los orígenes.
HESÍODO. Tú hablas, Mélete, y no puedo resistirte. Si bastara por lo menos venerarte.
MNEMOSINE. Hay otra manera, mi querido.
HESÍODO. ¿Cuál es?
MNEMOSINE. Intenta decirles a los mortales estas cosas que sabes.

(Cesare Pavese)

FRENOS

2011-02-01T00:00:00.002+01:00

Mi gran religión es creer en la sangre, en la carne, y en ser más sabio que el intelecto. Nos podemos equivocar en nuestras mentes, pero lo que nuestra sangre siente, cree y dice, es siempre verdad. El intelecto es solamente un freno.

(D.H. Lawrence)

ARENA

2011-01-31T00:00:00.001+01:00

El deseo puede estar muerto
y aun así un hombre puede ser
el lugar de reunión de la lluvia y el sol,
maravilla que derroca al dolor
como un árbol en invierno.

(D.H. Lawrence)

DESNUDO

2011-01-30T00:00:00.002+01:00

Ese instante que no se olvida,
Tan vacío devuelto por las sombras,
Tan vacío rechazado por los relojes,
Ese pobre instante adoptado por mi ternura,
Desnudo desnudo de sangre de alas,
Sin ojos para recordar angustias de antaño,
Sin labios para recoger el zumo de las violencias
perdidas en el canto de los helados campanarios.

Ampáralo niña ciega de alma,
Ponle tus cabellos escarchados por el fuego;
Abrázalo pequeña estatua de terror.
Señálale el mundo convulsionado a tus pies,
A tus pies donde mueren las golondrinas
Tiritantes de pavor frente al futuro.
Dile que los suspiros del mar
Humedecen las únicas palabras
Por las que vale vivir.

Pero ese instante sudoroso de nada,
Acurrucado en la cueva del destino
Sin manos para decir nunca,
Sin manos para regalar mariposas
A los niños muertos.

(Alejandra Pizarnik)

NO

2011-01-29T00:00:00.002+01:00

¡El Amor no! ¡Escuchen, desgraciados hijos del barro!
La corona alegre de la esperanza se teje con flores terrenales,
Cosas que se hacen para decaer y desaparecer,
Aunque hayan florecido por unas breves horas.
El Amor no.

¡El Amor no! Aquello que amas bien puede cambiar:
Los rosados labios pueden dejar de regalarte sonrisas,
El deseo de sus ojos puede convertirse en una mirada fría,
El corazón aún palpita, sin ser verdadero.
El Amor no.

¡El Amor no! Aquello que amas bien puede morir,
Tal vez se desvanezca en la tierra de la felicidad,
En las estrellas silenciosas, el azul y sonriente cielo
Brilla sobre su tumba, como sobre su nacimiento.
Sobre el Amor no.

¡El Amor no! Una vanidosa advertencia pronunció
Que en estas horas, como en los años que han pasado,
El enamorado dibuja un halo sobre el rostro amado,
Impecable, inmortal, hasta que cambie o muera.
El Amor no.

(Caroline Elizabeth Sarah Norton)

HAY

2011-01-28T00:00:00.005+01:00

En el eco de mis muertes
aún hay miedo.
¿Sabes tu del miedo?
Sé del miedo cuando digo mi nombre.
Es el miedo,
el miedo con sombrero negro
escondiendo ratas en mi sangre,
o el miedo con labios muertos
bebiendo mis deseos.
Sí. En el eco de mis muertes
aún hay miedo.

(Alejandra Pizarnik)